

# LA POESÍA DE ANTONIO MACHADO

## TEMA A TEMA

Lengua y Literatura Española  
2º de Bachillerato (Adultos)  
IES V Centenario

Selección de José María González-Serna Sánchez

*Ya hay un español que quiere  
vivir y a vivir empieza,  
entre una España que muere  
y otra España que bosteza.*

*Españolito que vienes  
al mundo, te guarde Dios.  
Una de las dos Españas  
ha de helarte el corazón.*

Los **temas principales** de la poesía de Antonio Machado son los característicos de su tiempo, el Modernismo, y de la Literatura del Siglo XX:

1. El problema existencial.-
  - a. Sentido de la vida.
  - b. Melancolía y tristeza.
  - c. El paso del tiempo y la muerte.
  - d. La angustia de vivir.
  - e. El problema amoroso (su ausencia).
  - f. La ética, el comportamiento vital.
2. El problema social. El problema de España.
  - a. Castilla de la muerte. Visión negativa del paisaje castellano y las gentes que lo pueblan. Castilla como símbolo de decadencia.
  - b. La cuestión política. Pasado, presente y futuro de España.
3. El problema religioso.
  - a. Búsqueda de Dios para dar sentido a la vida: "Siempre buscando a Dios entre la niebla".
  - b. Su concepto religioso choca con el tradicional: La Saeta.
4. El problema literario.
  - a. La función del poeta.
  - b. El proceso de creación.

Antonio Machado somete desde sus inicios poéticos su estilo a un proceso de depuración en busca de la esencialidad, hecho que explica que partiendo del Modernismo Canónico esteticista llegue a una poesía sencilla, breve y concisa.

Algunos de los **recursos técnicos** más corrientes en sus poemas pueden ser los que siguen:

- Los símbolos. Empleará dos tipos: los monosémicos (encierran un solo significado) y los disémicos, que serán los más característicos de sus poemas (aquellos que poseen varias significaciones).
- Alusión a un objeto por algunas de sus características: "¡El muro blanco y el ciprés erguido!" (cementerio, muerte).
- Muchos poemas adoptan disposición dialogada, bien con personas, con objetos, con elementos de la naturaleza o consigo mismo.
- Suele comenzar sus poemas situándolos en un tiempo determinado.
- Es corriente que termine con una exclamación o epifonema.
- La superposición de tiempos (pasado y presente) es corriente en su obra, así como la superposición de lugares (Soria y Baeza, por ejemplo).
- Suele usar mucho el estilo nominal (ausencia de verbos), sobre todo, como es lógico, cuando describe el paisaje.

# El ciclo de *Soledades*.

## EL PASO DEL TIEMPO Y EL DISCURRIR DE LA VIDA

---

He andado muchos caminos,  
he abierto muchas veredas;  
he navegado en cien mares,  
y atracado en cien riberas.  
En todas partes he visto  
caravanas de tristeza,  
soberbios y melancólicos  
borrachos de sombra negra,  
y pedantones al paño  
que miran, callan, y piensan  
que saben, porque no beben  
el vino de las tabernas.  
Mala gente que camina  
y va apestando la tierra...  
Y en todas partes he visto  
gentes que danzan o juegan,

cuando pueden, y laboran  
sus cuatro palmos de tierra.  
Nunca, si llegan a un sitio,  
preguntan a dónde llegan.  
Cuando caminan, cabalgan  
a lomos de mula vieja,  
y no conocen la prisa  
ni aun en los días de fiesta.  
Donde hay vino, beben vino;  
donde no hay vino, agua fresca.  
Son buenas gentes que viven,  
laboran, pasan y sueñan,  
y en un día como tantos,  
descansan bajo la tierra.

## LA TRISTEZA POR LO PERDIDO

---

La plaza y los naranjos encendidos  
con sus frutas redondas y risueñas.  
Tumulto de pequeños colegiales  
que, al salir en desorden de la escuela,  
llenan el aire de la plaza en sombra  
con la algazara de sus voces nuevas.  
¡Alegría infantil en los rincones  
de las ciudades muertas!...  
Y algo nuestro de ayer, que todavía  
vemos vagar por estas calles viejas!

Recuerdo infantil  
Una tarde parda y fría  
de invierno. Los colegiales  
estudian. Monotonía  
de lluvia tras los cristales.  
Es la clase. En un cartel  
se representa a Caín  
fugitivo, y muerto Abel,  
junto a una mancha carmín.  
Con timbre sonoro y hueco  
truenan el maestro, un anciano

mal vestido, enjuto y seco,  
que lleva un libro en la mano.  
Y todo un coro infantil  
va cantando la lección:  
"mil veces ciento, cien mil;  
mil veces mil, un millón".  
Una tarde parda y fría  
de invierno. Los colegiales  
estudian. Monotonía  
de la lluvia en los cristales.

### Yo voy soñando caminos

Yo voy soñando caminos  
de la tarde. ¡Las colinas  
doradas, los verdes pinos,  
las polvorientas encinas!...  
¿Adónde el camino irá?  
Yo voy cantando, viajero,  
a lo largo del sendero...  
—La tarde cayendo está—.  
*En el corazón tenía  
la espina de una pasión;  
logré arrancármela un día;  
ya no siento el corazón.*

Y todo el campo un momento  
se queda, mudo y sombrío,  
meditando. Suenan el viento  
en los álamos del río.  
La tarde más se oscurece;  
y el camino se serpea  
y débilmente blanquea,  
se enturbia y desaparece.  
Mi cantar vuelve a plañir:  
*Aguda espina dorada,  
quién te volviera a sentir  
en el corazón clavada.*

### Amada

Amada, el aura dice  
tu pura veste blanca...  
No te verán mis ojos;  
¡mi corazón te aguarda!  
El viento me ha traído  
tu nombre en la mañana;  
el eco de tus pasos  
repite la montaña...  
No te verán mis ojos;  
¡mi corazón te aguarda!

En las sombrías torres  
repican las campanas...  
No te verán mis ojos;  
¡mi corazón te aguarda!  
Los golpes del martillo  
dicen la negra caja;  
y el sitio de la fosa,  
los golpes de la azada...  
No te verán mis ojos;  
¡mi corazón te aguarda!

### EL ABURRIMIENTO Y LA MONOTONÍA DE LA VIDA

---

Pasan las horas de hastío  
por la estancia familiar  
el amplio cuarto sombrío  
donde yo empecé a soñar.  
Del reloj arrinconado,  
que en la penumbra clarea,  
el tictac acompasado  
odiosamente golpea.  
Dice la monotonía  
del agua clara al caer:  
un día es como otro día;  
hoy es lo mismo que ayer.  
Cae la tarde. El viento agita  
el parque mustio y dorado...  
¡Qué largamente ha llorado  
toda la fronda marchita!

## LA REALIDAD Y EL DESEO

---

Desgarrada la nube; el arco iris  
brillando ya en el cielo,  
y en un fanal de lluvia  
y sol el campo envuelto.

Desperté. ¿Quién enturbia  
los mágicos cristales de mi sueño?  
Mi corazón latía  
atónito y disperso.

...¡El limonar florido,  
el cipresal del huerto,  
el prado verde, el sol, el agua, el iris!  
¡el agua en tus cabellos!...  
Y todo en la memoria se perdía  
como una pompa de jabón al viento.

## LA FUNCIÓN DEL POETA

---

Leyendo un claro día  
mis bien amados versos,  
he visto en el profundo  
espejo de mis sueños  
que una verdad divina  
temblando está de miedo,  
y es una flor que quiere  
echar su aroma al viento.

El alma del poeta  
se orienta hacia el misterio.  
Sólo el poeta puede  
mirar lo que está lejos  
dentro del alma, en turbio  
y mago sol envuelto.

En esas galerías,  
sin fondo, del recuerdo,  
donde las pobres gentes  
colgaron cual trofeo  
el traje de una fiesta  
apolillado y viejo,  
allí el poeta sabe

el laborar eterno  
mirar de las doradas  
abejas de los sueños.

Poetas, con el alma  
atenta al hondo cielo,  
en la cruel batalla  
o en el tranquilo huerto,  
la nueva miel labramos  
con los dolores viejos,  
la veste blanca y pura  
pacientemente hacemos,  
y bajo el sol bruñimos  
el fuerte arnés de hierro.

El alma que no sueña,  
el enemigo espejo,  
proyecta nuestra imagen  
con un perfil grotesco.

Sentimos una ola  
de sangre, en nuestro pecho,  
que pasa... y sonreímos,  
y a laborar volvemos.

# El ciclo de *Campos de Castilla*

## EL PROBLEMA DE ESPAÑA.- CASTILLA DE LA MUERTE.

---

El hombre de estos campos que incendia los pinares  
y su despojo aguarda como botín de guerra,  
antaño hubo raído los negros encinares,  
talado los robustos robledos de la sierra.

Hoy ve a sus pobres hijos huyendo de sus lares;  
la tempestad llevarse los limos de la tierra  
por los sagrados ríos hacia los anchos mares;  
y en páramos malditos trabaja, sufre y yerra.

Es hijo de una estirpe de rudos caminantes,  
pastores que conducen sus hordas de merinos  
a Extremadura fértil, rebaños trashumantes  
que mancha el polvo y dora el sol de los caminos.

Pequeño, ágil, sufrido, los ojos de hombre astuto,  
hundidos, recelosos, movibles; y trazadas  
cual arco de ballesta, en el semblante enjuto  
de pómulos salientes, las cejas muy pobladas.

Abunda el hombre malo del campo y de la aldea,  
capaz de insanos vicios y crímenes bestiales,  
que bajo el pardo sayo esconde un alma fea,  
esclava de los siete pecados capitales.

Los ojos siempre turbios de envidia o de tristeza,  
guarda su presa y llora la que el vecino alcanza;  
ni para su infortunio ni goza su riqueza;  
le hieren y acongojan fortuna y malandanza.

El numen de estos campos es sanguinario y fiero:  
al declinar la tarde, sobre el remoto alcor,  
veréis agigantarse la forma de un arquero,  
la forma de un inmenso centauro flechador.

Veréis llanuras bélicas y páramos de asceta  
—no fue por estos campos el bíblico jardín—:  
son tierras para el águila, un trozo de planeta  
por donde cruza errante la sombra de Caín.

## EL PROBLEMA DE ESPAÑA.- EL PAISAJE DE CASTILLA (VISIÓN SUBJETIVA)

---

¡Colinas plateadas,  
grises alcores, cárdenas roquedas  
por donde traza el Duero  
su curva de ballesta  
en torno a Soria, oscuros encinares,  
ariscos pedregales, calvas sierras,  
caminos blancos y álamos del río,

tardes de Soria, mística y guerrera,  
hoy siento por vosotros, en el fondo  
del corazón, tristeza,  
tristeza que es amor! ¡Campos de Soria  
donde parece que las rocas sueñan,  
conmigo vais! ¡Colinas plateadas,  
grises alcores, cárdenas roquedas!...

## EL PROBLEMA DE ESPAÑA.- LA CUESTIÓN POLÍTICA

---

...Fue un tiempo de mentira, de infamia. A España toda,  
la malherida España, de Carnaval vestida  
nos la pusieron, pobre y escuálida y beoda,  
para que no acertara la mano con la herida.

Fue ayer; éramos casi adolescentes; era  
con tiempo malo, encinta de lúgubres presagios,  
cuando montar quisimos en pelo una quimera,  
mientras la mar dormía ahíta de naufragios.

Dejamos en el puerto la sórdida galera,  
y en una nave de oro nos plugo navegar  
hacia los altos mares, sin aguardar ribera,  
lanzando velas y anclas, y gobernalle al mar.

Ya entonces, por el fondo de nuestro sueño -herencia  
de un siglo que vencido sin gloria se alejaba-  
un alba entrar quería; con nuestra turbulencia  
la luz de las divinas ideas batallaba.

Mas cada cual el rumbo siguió de su locura;  
agitó su brazo, acreditó su brío;  
dejó como un espejo bruñida su armadura  
y dijo: "El hoy es malo, pero el mañana... es mío".

Y hoy es aquel mañana de ayer... Y España toda,  
con sucios oropeles de Carnaval vestida  
aún la tenemos: pobre y escuálida y beoda;  
mas hoy de un vino malo: la sangre de su herida.

Tú, juventud más joven, si de más alta cumbre  
la voluntad te llega, irás a tu aventura  
despierta y transparente a la divina lumbre,  
como el diamante clara, como el diamante pura.

## EL PROBLEMA EXISTENCIAL.- LEONOR Y LA MUERTE.

---

Al olmo viejo, hendido por el rayo  
y en su mitad podrido,  
con las lluvias de abril y el sol de mayo  
algunas hojas verdes le han salido.

¡El olmo centenario en la colina  
que lame el Duero! Un musgo amarillento  
le mancha la corteza blanquecina  
al tronco carcomido y polvoriento.

No será, cual los álamos cantores  
que guardan el camino y la ribera,  
habitado de pardos ruiseñores.

Ejército de hormigas en hilera  
va trepando por él, y en sus entrañas  
urden sus telas grises las arañas.

Antes que te derribe, olmo del Duero,  
con su hacha el leñador, y el carpintero  
te convierta en melena de campana,  
lanza de carro o yugo de carreta;  
antes que rojo en el hogar, mañana,  
ardas en alguna mísera caseta,  
al borde de un camino;  
antes que te descuaje un torbellino  
y tronche el soplo de las sierras blancas;

antes que el río hasta la mar te empuje  
por valles y barrancas,  
olmo, quiero anotar en mi cartera  
la gracia de tu rama verdecida.

### **Una noche...**

Una noche de verano  
—estaba abierto el balcón  
y la puerta de mi casa—  
la muerte en mi casa entró.  
Se fue acercando a su lecho  
—ni siquiera me miró—,  
con unos dedos muy finos,  
algo muy tenue rompió.

### **Soñé**

Soñé que tú me llevabas  
por una blanca vereda,  
en medio del campo verde,  
hacia el azul de las sierras,  
hacia los montes azules,  
una mañana serena.

Sentí tu mano en la mía,  
tu mano de compañera,

### **Allá, en las tierras altas...**

Allá, en las tierras altas,  
por donde traza el Duero  
su curva de ballesta  
en torno a Soria, entre plomizos cerros  
y manchas de raídos encinares,  
mi corazón está vagando, en sueños...  
¿No ves, Leonor, los álamos del río

### **A José M<sup>a</sup> Palacio**

Palacio, buen amigo,  
¿está la primavera  
vistiendo ya las ramas de los chopos  
del río y los caminos? En la estepa  
del alto Duero, Primavera tarda,  
¡pero es tan bella y dulce cuando  
llega!...  
¿Tienen los viejos olmos  
algunas hojas nuevas?  
Aún las acacias estarán desnudas  
y nevados los montes de las sierras.

Mi corazón espera  
también, hacia la luz y hacia la vida,  
otro milagro de la primavera.

Silenciosa y sin mirarme,  
la muerte otra vez pasó  
delante de mí. ¿Qué has hecho?  
La muerte no respondió.  
Mi niña quedó tranquila,  
dolido mi corazón,  
¡Ay, lo que la muerte ha roto  
era un hilo entre los dos!.

tu voz de niña en mi oído  
como una campana nueva,  
como una campana virgen  
de un alba de primavera.  
¡Eran tu voz y tu mano,  
en sueños, tan verdaderas! ...  
Vive, esperanza, ¡quién sabe  
lo que se traga la tierra!.

con sus ramajes yertos?  
Mira el Moncayo azul y blanco; dame  
tu mano y paseemos.  
Por estos campos de la tierra mía,  
bordados de olivares polvorientos,  
voy caminando solo,  
triste, cansado, pensativo y viejo.

¡Oh mole del Moncayo blanca y rosa,  
allá, en el cielo de Aragón, tan bella!  
¿Hay zarzas florecidas  
entré las grises peñas,  
y blancas margaritas  
entre la fina hierba?  
Por esos campanarios  
ya habrán ido llegando las cigüeñas.  
Habrá trigales verdes,  
y mulas pardas en las sementeras,  
y labriegos que siembran los tardíos



con las lluvias de abril. Ya las abejas  
libarán del tomillo y el romero.  
¿Hay ciruelos en flor? ¿Quedan  
violetas?  
Furtivos cazadores, los reclamamos  
de la perdiz bajo las capas luengas,  
no faltarán. Palacio, buen amigo,

¿tienen ya ruiseñores las riberas?  
Con los primeros lirios  
y las primeras rosas de las huertas,  
en una tarde azul, sube al Espino,  
al alto Espino donde está su tierra...

## EL PROBLEMA RELIGIOSO

---

*¿Quién me presta una escalera  
para subir al madero,  
para quitarle los clavos  
a Jesús el Nazareno?*  
Saeta popular

¡Oh, la saeta, el cantar  
al Cristo de los gitanos,  
siempre con sangre en las manos,  
siempre por desenclavar!  
¡Cantar del pueblo andaluz,  
que todas las primaveras  
anda pidiendo escaleras  
para subir a la cruz!

¡Cantar de la tierra mía,  
que echa flores  
al Jesús de la agonía,  
y es la fe de mis mayores!  
¡Oh, no eres tú mi cantar!  
¡No puedo cantar, ni quiero  
a ese Jesús del madero,  
sino al que anduvo en el mar!

## EL PROBLEMA ÉTICO

---

### A Francisco Giner de los Ríos

Como se fue el maestro,  
la luz de esta mañana  
me dijo: Van tres días  
que mi hermano Francisco no trabaja.  
¿Murió?...Sólo sabemos  
que se nos fue por una senda clara,  
diciéndonos: Hacedme  
un duelo de labores y esperanzas.  
Sed buenos y no más, sed lo que he sido  
entre vosotros: alma.  
Vivid, la vida sigue,  
los muertos mueren y las sombras  
pasan;  
lleva quien deja y vive el que ha vivido.  
¡Yunque, sonad; enmudeced,  
campanas!

Y hacia otra luz más pura  
partió el hermano de la luz del alba,  
del sol de los talleres,  
el viejo alegre de la vida santa.  
...¡Oh, sí, llevad, amigos,  
su cuerpo a la montaña,  
a los azules montes  
del ancho Guadarrama!  
Allí hay barrancos hondos  
de pinos verdes donde el viento canta.  
Su corazón repose  
bajo una encina casta,  
en tierra de tomillos, donde juegan  
mariposas doradas...  
Allí el maestro un día  
soñaba un nuevo florecer de España.

# Nuevas Canciones y últimos poemas

## EL RECUERDO DE LEONOR.

---

Sobre el olivar  
se vio a la lechuza  
volar y volar.  
A Santa María  
un ramito verde  
volando traía.  
¡Campo de Baeza,  
soñaré contigo  
cuando no te vea!

Los olivos grises,  
los caminos blancos.  
El sol ha sorbido  
la color del campo;  
y hasta tu recuerdo  
me lo va secando  
esta alma de polvo  
de los días malos.

## EL AMOR.- GUIOMAR.

---

¡Sólo tu figura,  
como una centella blanca,  
en mi noche oscura!  
¡Y en la tersa arena,  
cerca de la mar,  
tu carne rosa y morena,  
súbitamente, Guiomar!  
En el gris del muro,  
cárcel y aposento,  
y en un paisaje futuro  
con sólo tu voz y el viento;  
en el nácar frío

de tu zarcillo en mi boca,  
Guiomar, y en el calofrío  
de una amanecida loca;  
asomada al malecón  
que bate la mar de un sueño,  
y bajo el arco del ceño  
de mi vigilia, a traición,  
¡siempre tú!  
Guiomar, Guiomar,  
mírame en ti castigado:  
reo de haberte creado,  
ya no te puedo olvidar.

De mar a mar entre los dos la guerra,  
más honda que la mar. En mi parterre,  
miro a la mar que el horizonte cierra.  
Tú, asomada, Guiomar, a un finisterre,

A mí me duele tu recuerdo, diosa.  
La guerra dio al amor el tajo fuerte.  
Y es la total angustia de la muerte,  
con la sombra infecunda de la llama

miras hacia otro mar, la mar de España  
que Camoens cantara, tenebrosa.  
Acaso a ti mi ausencia te acompaña.

y la soñada miel de amor tardío,  
y la flor imposible de la rama  
que ha sentido del hacha el corte frío.

## POESÍA DE GUERRA.

---

Otra vez es la noche... Es el martillo  
de la fiebre en las sienas bien vendadas  
del niño. -Madre, ¡el pájaro amarillo!  
¡Las mariposas negras y moradas!

fuera la oronda luna que blanquea  
cúpula y torre a la ciudad sombría.  
Invisible avión moscardonea.

-Duerme, hijo mío. Y la manita oprime  
la madre junto al lecho. -¡Oh flor de fuego!  
¿Quién ha de helarte, flor de sangre, dime?  
Hay en la pobre alcoba olor de espliego:

-¿Duermes, oh dulce flor de sangre mía?  
El cristal del balcón repiquetea.  
-¡Oh, fría, fría, fría, fría, fría!